Aquest racó dominical de l’ARA es transforma des d’avui i durant les setmanes d’estiu en un túnel del temps dedicat a l’exploració de la vida i la memòria dels objectes i els papers antics. És un univers que m’obsessiona des de fa anys i al qual he dedicat ja un bon grapat d’hores. Tinc una habitació de casa plena d’objectes i papers. Escriure a partir d’allò que explica el que anomenem memorabilia, o sigui, records amb forma d’objecte o de paper, emparaular la seva història, atrapar el passat a partir d’ells, d’allò que contenen, del seu origen, avatars, vida metamòrfica, i que potser ningú s’ha afanyat a desempolsegar.

Us proposo un joc. Aneu a l’armari de la roba. Furgueu dins les butxaques d’una americana o d’un abric que fa temps que no us poseu. A veure què hi trobeu. Potser no hi ha res perquè sou molt disciplinats en assumptes de l’ordre, la neteja i altres subterfugis de Marie Kondo. Però és fàcil que sí. Potser un bolígraf, un clip, un xiclet petrificat o un paper oblidat. Mireu el paper. Pot ser milions de coses. Entre elles, una invitació, un descompte, un sotagot, un flyer, un 2x1 d’una discoteca.

Pensem-hi. Pensem en les discoteques de la nostra vida. Hi hem viscut nits memorables, borratxeres infames, hem brindat, ens hem atrevit amb apostes insensates, hi hem forjat amistats eternes i, qui més qui menys, romanços efímers o d’altres que seran per sempre. Les discoteques de l’edat del pavo -la meva va ser Àrea Beethoven-, les dels temps en què volies sortir cada nit de la teva vida -ehem, Luz de Gas-, les d’aprendre a parlar amb l’altre sexe, les de deixar-te fer, les de llançar-te al buit, les que voldries haver freqüentat però no vas poder -Bocaccio-, les que no podies suportar, les mítiques... La casuística és variada. I totes, totes, totes tenen papers que les expliquen. Papers que un dia ens vam posar a la butxaca d’esma i vam tirar-los el dia següent. Bé, tots no, alguns romanen.

PD. Fa pocs dies hem sabut que tancava la històrica Eldorado de la plaça del Sol. A Gràcia hi queda el Falstaff i alguna altra. Penseu, ràpid, quina és la discoteca de la vostra vida? 