Als Estats Units, hi ha una onada de comentaris a TikTok que alerten de la quantitat de nenes preadolescents que, en els centres comercials, es passen hores a les botigues d’estètica i maquillatge, especialment les de la cadena Sephora. Són canalla de deu, onze i dotze anys que s’empolainen en els exhibidors d’algunes marques de maquillatge, fent provatures i barreges de cremes i colorets, fins que deixen tot el material remenat i en mal estat. Algunes dependentes expliquen com nenes petites compren productes facials que no necessiten i que moltes també ho fan amb la supervisió de les seves mares. S’han normalitzat uns tractaments de bellesa que les nenes no necessiten. El resultat d’aquesta tendència es pot comprovar si fas una cerca a TikTok, a YouTube o a Google amb les paraules clau Tween GRWM. Tween vol dir preadolescent. I l’acrònim respon a l’expressió Get ready with me i es fa servir per als vídeos on, en primer pla, es mostra tota la rutina estètica facial per a una determinada ocasió. És una imitació del que fan influencers i publicacions de moda amb algunes artistes. El resultat de la cerca és inquietant: un catàleg de vídeos infinits de nenes que es comporten com si fossin dones de més de vint-i-cinc anys, imitant una conducta apresa a les xarxes socials.

En el súmmum de l’aberració, aquestes preadolescents prescriuen un seguit de cremes i productes de maquillatge mentre elles mateixes se’ls apliquen, esculpint-se una cara nova sobre el seu rostre natural. Ho fan amb una diligència sobreactuada, molt repel·lent. Veure-les pot ser fins i tot pertorbador perquè actuen com clons i són molt artificials, com no pertocaria per a la seva edat. Amb una verborrea incessant, expliquen als seus suposats seguidors circumstàncies supèrflues associades al seu aspecte físic. I mentrestant, fingint una distreta quotidianitat, exhibeixen amb habilitat sorprenent els passos per aplicar-se múltiples productes facials. Demostren el seu domini dels pinzells i les esponges, tapen i destapen pots i s’escampen diferents sèrums. Nenes de dotze anys expliquen com es preparen per anar a l’escola, dedicant vint minuts o mitja hora a preparar el seu rostre.

Es posen quatre cremes diferents a la pell per a tractaments facials i una desena de productes de maquillatge. Hi ha un seguit de marques especialment populars. En cap cas estan pensades per a la canalla. Quan consultes les propietats dels productes que anuncien, alguns prometen combatre les arrugues, reafirmar la pell, o fer-la més lluminosa, impròpies de les necessitats infantils. Es fan mascaretes i tractaments exfoliants. Utilitzen corrector, però a la seva pell no hi ha res a corregir. Fan servir fins a quatre tons diferents de maquillatge. Més enllà dels problemes de pell que pot comportar aquesta conducta prematura, una dermatòloga consultada explica que no fa gaire ha rebut una pacient de tretze anys, acompanyada pel seu pare, que li pretenia fer-se tractaments de bòtox. A la costa de Califòrnia, és insòlita la quantitat d’adolescents que veus pel carrer amb evidents símptomes d’infiltracions facials, amb pòmuls i llavis inflats. Les xarxes socials escurcen la infància i les nenes, en comptes de desenvolupar una personalitat pròpia, es converteixen en còpies esperpèntiques de models irrellevants. La seva identitat queda limitada a la seva imatge. Una imatge prefabricada i adotzenada, fruit d’una conducta obsessiva. Nenes que pensaran que el seu aspecte natural és lleig i imperfecte. I necessitaran la màscara que la societat els ha acabat imposant. "Get ready with me", diuen elles. El dubte és si elles estaran preparades per afrontar la vida real.